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IL LIBRO. Ripubblicata la biografia del grande scrittore russo che da testimone diretto raccontò la tragedia dei totalitarismi

IL SECOLO CANELUPO 
VISTO DA GROSSMAN
Per lui nazismo e comunismo sono il riflesso speculare uno dell'altro. Censurato in Russia
per le sue origini ebraiche morì senza aver visto pubblicato il suo capolavoro «Vita e destino»

Pierglorgio Chtarini

Il 15 settembre 1941 a Berdi-
eev, cittadina ucraina a cento
chilometri a ovest di Kiev, ini-
ziò la prima operazione di eli-
minazione degli ebrei su va-
sta scala. In tre giorni ne sa-
rannouccisi trentamila sepol-
ti in grandi fosse comuni di
cui a cinquant'anni di distan-
za si potevano scorgere anco-
rai cumuli di terra. Fu l'inizio
della Shoah. A portare a termi-
ne il massacro i nazisti che da
poche settimane avevano in-
vaso l'Ucraina con la collabo-
razione attiva della polizia lo-
eale-Tra le vittime anche Eka-
terina Savel'evna, madre di
Vasilij Grossman, scritture e
corrispondente di guerra. Lui
scoprirà la verità solo due an-
ni dopo, quando al seguito
dell'Armata Rossa nella quale
si era reclutato, ritornerà a
lierdicev, dove era nato nei
1905, ripresa dai sovietici in
seguito alla ritirata dei tede-
schi sconfitti a Stalingrado.
Quello di Grossman è un per-
corso alla scoperta di se stesso
attraverso le atrocità ele men-
zogne del «secolo canelupo»
come lui definirà il suo tem-
po. Le contraddizioni nella
sua vita non mancano, ma sa-
rà l'amore perla verità a preva-
lere. Alla sua vicenda rico-
struita con fonti di archivio e
testimonianze inedite è dedi-
cato illibro «Le ossa di Be rdi-
cee,' di John e Caml Garrard
ripubblicato da Marietti
1820. Morto nel 1984, Gross-
man è rimasto praticamente
sconosciuto in Gccidentefino
agli anni '90. In Italia il suo
capolavoro «Vita e destino»
sarà pubblicato solo nel 1984
dall'editore Jaca Book. Eppu-
re oggi la sua fama di roman-
ziere in Russia supera quella
Solzenicyn e di Pasternak.

Vasilij Grossman (1905-1964)al lavoro mentre era corrispondente d guerra al seguito dell'Armata Rossa

Vasilil Grossman da bambino con la madre Ekaterina Savelevna

Proprio in Russia per vedete
le sue opere pubblicateoccor-
rerà attendere la caduta del
comunismo. Nel 1961 Ml-
chail Suslov, l'ideologo del
Pein in piena epoca di disgelo
(Stalin era già morto da otto
anni) aveva dichiarato «Vitae
destino» «non pubblicabile
prima di duecento anni» giu-
dicandolo un testo «più peri-
coloso delle atomiche ameni-

cane». La prima idea del suo
capolavoro Grossman l'aveva
avuta quando da corrispon-
dente di guerra era stato sul
fronte dellabattaglia di Stalin-
grado. Testimone oculare,
nonprotetto in qualcheretro-
via sicura, aveva cominciato a
raccontare «la spietata verità
della guerra» con le sue corri-
spondenze per Stella Russa, il
giornale dell'Armata Rossa.

Da qui il primo abbozzo di
una grande opera che desse
cinto di quelterribíle periodo
vissuto attraverso le vicende
di una famiglia con le sue m-
mificazi o ni, divisione e incom-
prensioni di fronte all'incede-
re del la storia. Personaggi nei
quali si intravvedonolo stesso
Grossman rappresentato dal
fisico nucleare ebreo Victor
Strum e alcuni suoi familiari.

TRA LA PRIMA bozza del ro-
manzo e l a versione definitiva
intercorre una crisi profonda.
Grossman, da scrittore orto-
dosso che durante il periodo
del grande terrore staliniano
degli anni '30 avevavisto spaz-
zare via amici e parenti senza.
che lui proferisse parola in lo-
ro diíèsa,dopo l a tragedia del-
la guerra e la scoperta della
Shoah(aara tra i primi a entra-
re  nel campo di sterminio di
Treblinka) assisterà all o scate-
narsi della campagna antise-
mitadegli anni 1949-53, alrar-
resto in massa degli ebrei, alla
montatura del processo con-
tro i medici «avvelenatori,. I
nazisti aveva eliminato gli
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ebrei e i liberatori comunisti
adesso stavano facendo come
loro. A Grossman non sarà
consentito di scrñY re che il ge-
nocidio degli ebrei alerdicev
era stato portato a termine
con la complicità della polizia
ucraina, pronta dopo la guer-
ra a salire sul carro dei libera-
tori sovietici pur avendo accol-
to solo due anni prima í nazi-
sti a braccia aperte Gross-
man, sottolineano i due auto-
ri della sua biografia, «arrivò
all'inquietante conclusione
che i due Stati socialisti in
guerra, la Germania nazista e
la Russia sovietica, fossero in
realtà il riflesso speculare l'u-
no dell'altro. Fu questa visio-
ne eretica che lo condusse a
nn profondo ripensamento e,
infine, al rifiuto dell'intero
esperimento sovietico parec-
chiann i prima che i suoi com-
patrioti più perspicaci giun-
gessero a un giudizio simile».
Un affronto imperdonabile.
Era caduto in disgrazia non
solo agli ncrhi degli stalinisti
ma anche della nnmenlclatu-
ra del nuovo corsokrpaciovia-
no. Non vedrà mai i suoi scrit-

ti pubblicati nell'U rss: «l'otto
scorte» uscirà nel 1970 aFran-
eoforte mentre «Vita e desti-
no» nel 1980 a Losanna. Il
manoscrittomoltovolumino-
so di queifulliinoarrivòfortu-
nosamente in Svizzera grazie
ai microfilm che il fisico An-
drei Sacharov, non ancora fi-
nito sotto il controllo del regi-
me, era riuscito area! izia re.
Perdare un'idea dell'ostraci-
smo a cui In sottoposto,
nell'autunno del1961, un an-
no prima dellasua morte, gra-
zie ad alcuni amici sta per es-
sere pubblicato sulla rivista
letteraria «Nedelja» un estrat-
to del suo ultimo libro «Pacea
voi!» (pubblicato non molti
anni fa in Italia daAdclphi col
titolo «Il bene sia con voi!»).
Si tratta di resoconti «ideolo-
gicamente innocenti» su un
suo viaggio in Armenia, Lari-
vistaeragià in rotativa, Grass-
man era stato informato della
pubblicazione e aspettava di
ricevere le prime copie fre-
sche di stampa. Ma ecco pre-
sentarsi in tipografia ilviceca-
poredattore di «Nedelja». Le
rotative vengono fermate. Il
testo di Grossman non deve
uscire,la pagina viene sostitui-
ta a stampa in corso. A quesza
ennesima amara delusione
Grossman risponde dedican-
do le sue forze residue con
una nuova libertà creativa al
suo ultimo libro «Tutto scor-
re», pur consapevole che non
avrebbe 'riai visto la luce. ll li-
bro ruota attorno al racconto
del ritornodal gulag di un pri-
gioniero politico e diventa
un«analisi sovversiva» sull'in-
tero esperimento sovietico e
non solo s llasuavariantesta-
linista. Di rande fora lepagi-
ne dedicate al tradimento, ar-
ma usata dal regime che ri-
compensava deboli, avidi ein-
vidiosi allinelré denunciasse-
ro amici e familiari. Il risulta-
to è stato unatoniizzazione
dellasocietà- il tessutofiducia-
rio che univa lo Stato ai cittadi-
ni e i cittadini fra loro si era
lacerato in erodo irrimediabi-
le. «I suoi lrbri-scrivono iGar-
mrd -testimonianoleconqui-
ste dí un essere umano che
passò attraverso il fuoco
dell'inferno e ne riemerse con
l'anima intatta». Ne è una pro-
va il testosillaMadonnaSisti-
nna, dedicato all'esposizione a
Mosca del grande dipinto di
Raffaello: «Non cercheremo
giustificazioni. Non c'è stato
tempo più terribile del nostro
- diremo - ma non abbiamo
permesso che nel €enereuma-
no si estinguesse l'umanità».
E la forza di Grossman,.
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